VAN DER GRAAF GENERATOR
Группа
VAN DER GRAAF GENERATORСначала, в 1967 году, эта группа была составлена из студентов факультета естественных
наук Манчестерского университета - певца Питера Хэммилла, клавишника Ника Пирна и
ударника Криса Джадж Смита. Последний и придумал название группе, но чуть позже ушел
вместе с Пирном. В составе появились клавишник Хью Бэнтон, басист Кит Эллис и ударник
Гай Эванс из психоделической группы Misunderstood. Они записали и выпустили в
следующем году на фирме Polydor сингл "Firebrand/People You Were Going To", который
сейчас является уважаемым раритетом. Они начали выступать в студенческих клубах, к
группе проявляют интерес пресса и продюсеры, однако кража инструментов и всей
аппаратуры прервали первое турне ансамбля и обусловили его распад к концу 1968 года.
Хэммилл не прекратил концертных выступлений, а затем для записи сольного диска для
фирмы Mercury пригласил большую часть вышеперечисленных музыкантов. Но в конечном
счете запланированный диск "Aerosol Grey Machine" вышел под ярлыком VdGG. Хотя в этой
работе чувствуется неопытность музыкантов и заметны сжатые сроки записи (12 студийных
часов), все-таки уже заметны характерные особенности саунда группы, никак не
связанные с модой того времени - невероятные модуляции голоса Хэммилла, непрерывный
поток мощных, величественных, будоражащих, почти церковных созвучий, извлекаемых
Бэнтоном из электроорганов, и достаточно изобретательная и нетрадиционная
ритм-секция. Титульная композиция - маленький дивертисмент, который не найдет
продолжения в последующей продукции группы, слишком связанной с апокалиптической и
научно-фантастической тематикой. Песни "Afterwards", "Running Back", "Aquarian" и
самая "готическая" "Necromancer" позволили увидеть необычные качества группы и
привлекли к ней внимание фирмы Charisma, специализировавшейся на "прогрессиве".
Заменив подавшего в отставку Эллиса на нового бас-гитариста Ника Поттера, когда-то
игравшего с Эвансом в Misunderstood, и приняв в свои ряды саксофониста и флейтиста
Дэвида Джексона, всего за четыре дня группа записала в лондонской студии "Трайдент"
свой второй альбом "The Least We Can Do Is To Wave To Each Other". Саунд этой работы
уже более зрелый и насыщенный, как в хардовых эпизодах (например, "Darkness 11/11" и
"White Hammer", которая рассказывает о пытках инквизиции), так и в таких тонких
вещах, как "Refugees" и "Out of My Book". В декабре того же, 1969 года, вышел
следующий альбом "H To He Who Am The Only One", записанный с участием Роберта Фриппа
и сделавший группу классической в жанре. То, что группу в разгар студийной работы
покинул Поттер, не слишком сказалось на качестве альбома. Вместо того, чтобы искать
Нику замену, Хэммилл предпочел доверить Бэнтону задачу создания басовой линии при
помощи педалей органа. На диске оказались концертный таран группы "Killer",
насыщенный твердыми синкопированными риффами саксофона, поэтическая "House With No
Door" и три мини-сюиты, богатые различными оттенками и инструментальными находками. В
отличие от всех прочих представителей британского прогрессива, VdGG совершенно не
потребовалось основательного знания классической музыки, так необходимого для этого
жанра. Взамен они создали грубый звук с ошеломляющим взаимодействием саксофона и
клавишных и оригинальными гитарными аранжировками, чтобы высветлить изнутри
шизофренические конструкции талантливо написанных текстов Хэммилла, который пытался
передать в них как динамику нынешней жизни, так и темные глубины своего взгляда на
человеческие отношения. Особенно хорош был голос Хэммилла - то взмывающий в безумной
надежде, то погружающий слушателя в бездны отчаяния, но в любом случае вокал точно
работал на тексты и настроение песен. Добившись в этот период неплохой репутации на
континенте, особенно в Италии, музыканты ансамбля потерпели неудачу в попытках
произвести особое впечатление на британскую публику, хотя, благодаря своей
своеобразной тяжелой, гнетущей музыке им удалось составить определенный клан
преданных поклонников. На своих концертах группа демонстрировала способность успешно
обходиться без технических излишеств и многократных, как на альбомах, наложений.
Сценическая инструментовка была сведена к минимуму и напоминала скелет. Основному
успеху способствовала харизма Хэммилла, а также обаяние и высокий профессионализм
других музыкантов: очень худого Джексона, игравшего одновременно на двух саксофонах,
соединенных с электронными устройствами, находящимися на огромном ремне, и стоящими
на полу педалями "вау-вау", с помощью которых он извлекал самые невероятные звуки;
маленького Бэнтона, постоянно занятого за своим очень старым органом Хэммонда;
Эванса, который, не нуждаясь в горах барабанов, умудрялся создавать потрясающий
ритмический рисунок. В 1971 году вышел диск "Pawm Hearts" - главный шедевр группы, в
котором были до конца использованы студийные и инструментальные возможности того
времени. При записи альбома Бэнтон впервые применил меллотрон и синтезатор ARP в
дополнение к обычным клавишным. На диске только три композиции, включая протяженную
сюиту "A Plague of Lighthouse Keeper" - с ночными кошмарами смотрителя маяка, которые
превращаются в размышления о природе вселенной - занимающую целую сторону и
разделенную на десять частей с различными темами, которые повторяются и
переплетаются. Композиции "Lemmings" и "Man-Erg" обращаются к не менее мрачной
тематике: в первом случае - это судьба некоего животного вида, который циклически
саморазрушается, чтобы упорядочить свое сверхколичество, а во втором - негативные и
позитивные силы, соседствующие в человеческой душе. Символизм автора, порой
достаточно абстрактный, постоянно находит точки соприкосновения с внутренним опытом
каждого. И, хотя доминирующий колорит композиций достаточно мрачен и суицидален,
конечное послание все же - НАДЕЖДА ("Какой выбор нам еще остался, если не тот, чтобы
жить в надежде, спасти маленьких детей, наших детей?" - "Lemmings"). Потеряло особый
смысл говорить о чисто музыкальных достоинствах коллектива. Ему удалось стать
великолепным символом чем-то чарующего насилия, льющегося из сплава текстов и
тяжелого прогрессива, так замечательно проявившегося в их лучших шедеврах "Still
Life", "Last Frame", "A Plague of Lighthouse Keepers" и "Sleepwalkers", наполненных
злобой и безумием, духом свободы и опустошительности, которые характеризовали
последние времена и которые привели в замешательство многих английских любителей
этого жанра, жаждущих музыки более точной, более укладывающейся в привычные рамки и
свободной от эмоциональных перехлестов. VdGG же всегда склонялись к музыке очень
жесткой, едкой, которая обладает такой силой воздействия, что разрывает все
стилистические рамки. В 1972 году вышел сингл с двумя неиздававшимися ранее вещами -
"Theme One", величественное инструментальное произведение Джорджа Мартина, всегда с
энтузиазмом встречаемое публикой на концертах, и "W". Незадолго до выпуска альбома
"Pawn Hearts" и второго распада ансамбля в 1972 году Хэммилл смог реализовать свой
первый сольный проект "Fool's Mate" с обложкой Пола Уайтхеда, постоянно
сотрудничающего с фирмой Charisma (он же рисовал прекрасные обложки для третьего и
четвертого дисков группы, а также для многих альбомов Genesis), и далее продолжил
сольную карьеру с небольшим коммерческим успехом. Отношения между музыкантами
остались хорошими, да и с фирмой обошлось без конфликтов. Из выпущенных в период
1972-5 годы альбомов "The Silent Corner And The Empty Stage" с замечательной песней
"A Louse is Not a Home" наиболее похож на творения VdGG, отличный лонгплей "Chameleon
In Y=The Shadow Of The Night" включает в себя песни "German Overalls", "In the End" и
"(In the) Black Room". В целом первые его сольники предложили слушателям вариации уже
устоявшейся формулы, хотя с заметно возросшим исполнительским и композиторским
мастерством Питера. Но особого внимания заслуживает альбом "Nadir's Big Change",
записанный с участием тех же Бэнтона, Эванса и Джексона и включивший классические для
Хэммилла "Open Your Eyes" и "Two or Three Spectres". На этом диске Хэммилл берет на
себя роль Рикки Надира, разозленного 16-летнего гитариста. Используя аскетический
саунд, он повествует о перипетиях судьбы своего героя, буквально
